Joshua là một lính canh được đặt tên trong The Gaslight District. Tuy nhiên, nhân vật phá vỡ khuôn mẫu tay-sai-vô-diện-mạo ngay khoảnh khắc hắn xuất hiện: thay vì gọi báo động, hắn nhận ra Mud, ôm hắn, và vui vẻ đếm những thiên niên kỷ kể từ lần cuối họ gặp nhau. Vì vậy, Joshua hoạt động vừa như một công cụ xây-dựng-thế-giới gọn gàng vừa như một dây bẫy cảm xúc cùng lúc - sự thân thiện của hắn phơi bày một lịch sử dài, trước-tập-thí-điểm bên trong Paradise Lost, và cái chết của hắn nhấn mạnh lịch sử đó đã trở nên lạnh lùng đến mức nào.
\n\nThêm vào đó, hắn là lính canh Virtue Corps duy nhất được xác định bằng tên trong tập thí điểm, và ngay cả chuỗi ID của hắn trong cơ sở dữ liệu của Diligence cũng mã hóa một cái nháy mắt: giá trị hex đánh vần "Joshua." Kết quả là, nhân vật phụ này mang nhiều trọng lượng hơn thời lượng màn hình của hắn gợi ý. Hắn để tập phim tiết lộ Mud từng có một cuộc sống trước đây giữa những nhân viên của Heaven, rằng những Rotling có thể bị "giết" và trở lại, và Paradise Lost được biên chế không chỉ bởi những Virtue sứ mà còn bởi những Rotling đã chọn phía bên kia rất lâu trước đây.
\n\n
\nNhững căng thẳng xung quanh Mud đặt bối cảnh cho cuộc đoàn tụ của Joshua và báo động sắp đến.
\n\nNguồn gốc và lần xuất hiện đầu tiên của Joshua
\nDù chuỗi cảnh xâm nhập trở nên hỗn loạn đến đâu, khán giả gặp Joshua trong một căn phòng an ninh huỳnh quang, yên tĩnh bên trong Paradise Lost. Bắt đầu: với kế hoạch vụ cướp của Mel, Breadhead sẽ kích hoạt một cơn bão thiên thần trong vườn, và Mud sẽ chuyển hướng camera và lính canh. Sau đó Mud lẻn vào phòng giám sát và đứng lừng lững trên một lính canh đang ngủ gật - cho đến khi lính canh tỉnh dậy và nói, với sự ấm áp chân thật, "Mud?!" Kết quả là, một sự loại bỏ lén lút thông thường biến thành một cuộc đoàn tụ. Cả hai hét tên nhau; Joshua tóm lấy người quen cũ của hắn trong một cái ôm đầy đủ; và Mud - khuôn mặt đặt với cơn giận - hỏi, "Đã bao lâu rồi? 5.000 năm?" Joshua trả lời bằng câu thoại siêu thực nhất của tập thí điểm: "Thật ra, 5.245 năm. Nhưng ai đếm chứ? Muddy Buddy của tôi thế nào rồi?"
\n\nTiếp theo, lời chúc mừng đông lại. Mud nạp đạn từ miệng hắn, bắn ở cự ly gần, và trút năm thiên niên kỷ oán giận lên xác chết. Do đó, tập phim thiết lập lại tông điệu. Smiling Dead không cướp những người lạ; họ đột nhập vào một tòa nhà được biên chế bởi những người nhớ họ, và Mud không có ý định để quá khứ làm mềm nhiệm vụ của hắn.
\n\nTính cách và những đặc điểm chính của Joshua
\n| Đặc điểm | \nNó trông như thế nào | \n
|---|---|
| Quen thuộc vui vẻ | \nHắn chào Mud bằng một cái ôm và một biệt danh ("Muddy Buddy"), hành xử như một đồng nghiệp cũ ôn lại chuyện cũ thay vì một lính canh bắt một kẻ xâm nhập. Sự ấm áp cảm giác tự phát, không mang tính chiến lược. | \n
| Bất cẩn vô tư | \nHắn nói trước khi đánh giá mối đe dọa. Cái ôm khiến hắn mất đầu - theo nghĩa đen - vì hắn chọn hồi tưởng giữa một vụ cướp. | \n
| Người làm-việc-theo-sách | \nNgoài nhịp đoàn tụ, hắn hành xử như một lính canh Virtue Corps tiêu chuẩn: hắn có một vị trí nhiệm vụ, theo dõi báo động, và, khi được khôi phục, bấm tín hiệu xâm nhập. | \n
| Sự bất tử bền bỉ | \nNhư những Rotling khác, hắn hồi sinh sau thiệt hại chí mạng. Đầu bị thổi bay một khoảnh khắc và đứng dậy lại khoảnh khắc tiếp theo - "cái chết" của hắn là một khoảng dừng, không phải một sự kết thúc. | \n
| Vô tư về vết nứt | \nHắn giữ đếm chính xác số năm tuy nhiên có vẻ không nhận thức được tại sao Mud ghét hắn. Khoảng cách giữa sự hoài niệm của hắn và cơn thịnh nộ của Mud là sự mỉa mai trung tâm của nhân vật. | \n
Mạch truyện và sự phát triển
\n\nCuộc đoàn tụ, sự đảo ngược, và phát bắn vào đầu (Tập thí điểm)
\nBắt đầu: Mud xâm nhập phòng an ninh để chuyển hướng lính canh về phía cơn bão thiên thần. Sau đó: kế hoạch va chạm với ký ức. Joshua phát hiện hắn, rạng rỡ, và quấn hắn trong một cái ôm, trò chuyện về 5.245 năm kể từ lần cuối họ gặp nhau. Kết quả là: cảnh lệch hướng từ lén lút sang sự thanh toán cá nhân. Mud trả lời sự thân thiện bằng một phát súng săn nổ tung hộp sọ của Joshua và một trận đánh bằng ghế khiến mối thù không thể nhầm lẫn. Nhịp này hạ cánh hai thông điệp. Đầu tiên, lịch sử của Mud với Paradise Lost cũ hơn và lộn xộn hơn công việc gia đình gợi ý. Thứ hai, Paradise Lost tuyển dụng những Rotling với những quá khứ riêng - không chỉ những chiếc mũ bảo hiểm vô danh - khiến cuộc đột kích cảm giác như sự tiếp tục của một vở kịch văn phòng cũ, xấu xí trong một bối cảnh mới, đẫm máu hơn.
\n\nSự hồi sinh, sự chặt đầu, và báo động (Tập thí điểm)
\nBắt đầu: Mud sử dụng hệ thống loa để gửi lính canh đến cơn bão thiên thần do Breadhead chế tạo và ổn định để giám sát đường vòng của Ken về phía phòng thí nghiệm. Sau đó: hậu quả chồng chất. Trong khi Mud xem Ken đối đầu Temperance trên những màn hình, cơ thể Joshua đứng dậy đằng sau hắn, giật đầu Mud ra, và bấm báo động. Kết quả là: cuộc đoàn tụ giải quyết thành chức năng: lính canh thân thiện làm công việc của hắn với nhiệt huyết một khi trở lại trên chân. Cuộc ẩu đả tiếp theo - hai cơ thể giằng co một cái đầu bị cắt rời - biến những lợi ích u ám thành một đợt bùng nổ hài kịch tối vẫn thúc đẩy cốt truyện. Báo động chuyển đổi sự xâm nhập thành một sự phong tỏa toàn-pháo-đài, đẩy Diligence huy động Virtue Corps, và buộc Smiling Dead phải chạy đua bánh xe chống lại đôi cánh.
\n\n
\nSự leo thang bên ngoài phòng an ninh sau báo động của Joshua.
\n\nLan tỏa cuộc rượt đuổi và sự xử lý bằng xe tải (Tập thí điểm)
\nBắt đầu: Với báo động vang lên, Joshua chạy ra khỏi tòa nhà và phát hiện phần còn lại của những kẻ xâm nhập - Ken, Mel, và xe tải. Sau đó: vụ va chạm cấp-đường-phố định nghĩa nửa sau của tập thí điểm khởi động. Mud đạp ga chiếc xe van giao hàng và cán qua Joshua, chọn tốc độ và khối lượng thay vì một cuộc tranh cãi thứ hai. Kết quả là: lính canh rời khỏi câu chuyện ở cấp đường phố trong khi cuộc rượt đuổi gầm rú về phía trận chiến xe tải với Diligence và cơn bão Thiên Thần. Mạch truyện của lính canh kết thúc như nó bắt đầu: với quy mô con người va chạm với máy móc thể chế. Hắn là một bánh răng được-đặt-tên trong cơ chế của Heaven, và gia đình đối xử với hắn chính xác như vậy - một chướng ngại vật cần được loại bỏ trên đường đến quả trứng và ra ngoài lần nữa.
\n\nDi sản của một câu thoại (Thiết lập series)
\nBắt đầu: Joshua chỉ có một vài trao đổi, tuy nhiên một trong số đó - "Thật ra, 5.245 năm" - vang vọng vượt ra ngoài tập thí điểm. Sau đó: khán giả gập con số vào những giả thuyết: có lẽ Mud từng làm việc cho Virtue Corps; có lẽ Paradise Lost và Smiling Dead không phải lúc nào cũng là kẻ thù; có lẽ thời gian và sự bất tử bóp méo lòng trung thành theo những cách một vụ cướp duy nhất không thể cho thấy. Kết quả là: vai trò của nhân vật mở rộng quá cái chết của hắn. Hắn mang lại cho series một dấu thời gian biến bối cảnh thành một thành phần chủ động và mồi sẵn kỳ vọng những tập tương lai sẽ giải thích tại sao một người đàn ông trong một chiếc mũ bảo hiểm xanh-xám vẫn nghĩ hắn và Mud là bạn bè.
\n\nMối quan hệ với các nhân vật khác
\n| Nhân vật – vai trò với Joshua | \nĐộng lực | \n
|---|---|
| Mud – người quen xa lánh | \nJoshua chào hắn với tình cảm quá khổ và một số đếm chính xác của những năm; Mud trả lời bằng một khẩu súng săn, một trận đánh, và một sự từ chối tha thứ. Sự tương tác của họ ngụ ý một quá khứ chung ở phía Virtue tập thí điểm không giải thích. | \n
| Diligence – quyền lực chỉ huy | \nLính canh là một phần của bộ máy của Diligence. Một khi Joshua báo hiệu báo động, Diligence tiếp quản với "Khống chế cơn bão," biến cảnh báo của một lính canh thành một phản ứng toàn-thành-trì. | \n
| Temperance – mối liên kết gián tiếp | \nCuộc tấn công của Joshua lên Mud trùng với cuộc tấn công của Ken lên Temperance. Vụ giết người trong phòng thí nghiệm kích hoạt cùng chuỗi báo động Joshua giúp đặt vào chuyển động, ràng buộc hành động của lính canh với sự leo thang của tập phim. | \n
| Ken the Butcher – lãnh đạo kẻ thù | \nHọ không bao giờ chia sẻ một cảnh, nhưng nhiệm vụ của Joshua là dừng gia đình của Ken. Xe tải của Ken cuối cùng loại bỏ Joshua khỏi con đường khi cuộc trốn thoát lao qua hắn. | \n
| Melancholy Hill – mục tiêu của cuộc săn lùng | \nLính canh thoáng thấy cô khi hắn chạy ra ngoài để hét về những kẻ xâm nhập. Hắn hoạt động như giọng nói quy-mô-con-người của Paradise Lost cố gắng, và thất bại, khống chế cô. | \n
| Virtue Corp. Guards – đồng nghiệp | \nHắn là người duy nhất được đặt tên trong tập thí điểm, khiến hắn nổi bật khỏi dàn đồng ca của những chiếc mũ bảo hiểm. Tuy nhiên, hắn hoạt động như quân cờ domino đầu tiên khởi động sự huy động của họ. | \n
| Paradise Lost – chủ nhân/hệ thống | \nThành trì mang lại cho Joshua một vị trí, một bộ đồng phục, và một báo động để kéo. Hắn thể hiện cách thể chế trộn lịch sử cá nhân với quy trình cứng nhắc. | \n
Ngoại hình, biểu tượng, và những mô-típ lặp lại của Joshua
\nVề mặt hình ảnh, Joshua đọc như một Rotling trong trang bị Virtue Corps tiêu chuẩn: đầu đội mũ bảo hiểm, áo khoác cứng, và một bộ ria mép rủ xuống nặng đến mức che khuất mắt hắn trong hầu hết những cảnh quay. Tuy nhiên, chương trình xác nhận hắn thật sự có mắt - và thậm chí con ngươi - khi phát bắn vào đầu phơi bày chúng trong một khung hình, một nét chạm nhỏ làm nhân hóa hắn ngay khi hắn chết. Tiếp theo, thiết kế của hắn đặt hắn vào thứ bậc hình ảnh của Paradise Lost; hắn trông như những người khác cho đến khoảnh khắc kịch bản gọi tên hắn. Kết quả là, danh tính trở thành một mô-típ. Hắn có một lịch sử cá nhân (với Mud), một nhãn cá nhân ("Muddy Buddy"), và thậm chí một mã nội bộ được cá nhân hóa: cơ sở dữ liệu liệt kê ID lính canh của hắn như chuỗi hex đánh vần "Joshua." Cuối cùng, sức bền vật lý của hắn là một phần của bóng người. Hắn ngã từ một vụ nổ rồi đứng dậy lần nữa một nhịp sau, một công nhân bất tử có cơ thể có thể bị vỡ thành những mảnh và vẫn hoàn thành một nhiệm vụ - gọi báo động - trước khi xe tải xóa hắn khỏi khung hình.
\n\nFandom và những cái tên thay thế của Joshua
\n- \n
- Joshua – tên chính thức được sử dụng trong lời thoại và credits. \n
- Guard 4A6F73687361 – định danh cơ sở dữ liệu mã hóa tên hắn theo hệ thập lục phân. \n
- Virtue Corps Guard – cách viết tắt vai trò trong bản tóm tắt và danh sách nhân vật. \n
- Muddy Buddy – biệt danh của Joshua dành cho Mud, thường được fan tái sử dụng như một nhãn mỉa mai. \n
- Security Room Guard – nhãn mô tả trong phân tích cảnh và bản ghi. \n
- Josh – cách viết tắt thông thường trong những bài đăng và meme. \n
\n\nChi tiết thú vị và câu thoại về Joshua
\n- \n
- Giọng nói và lựa chọn diễn viên: Joshua được lồng tiếng bởi Max Palardy (cũng được ghi công cho những giọng nói bổ sung), đánh dấu hắn như một trong những lính canh có thể nhận diện được của tập thí điểm thay vì một diễn viên quần chúng nền. \n
- Ra mắt: Tập thí điểm (18 tháng 4, 2025), trong cuộc xâm nhập của Smiling Dead vào Paradise Lost. \n
- Loài và tình trạng: Rotling; bị "giết" bởi một phát bắn vào đầu, rồi ngay lập tức hồi sinh - nhất quán với sự bất tử Rotling. \n
- Lịch sử công việc: Hắn phục vụ như một lính canh an ninh Virtue Corps và có vẻ đã biết Mud từ phía đó của thành trì hàng ngàn năm trước đây. \n
- Chi tiết cá nhân: Hắn giữ theo dõi chính xác thời gian kể từ lần cuối hắn thấy Mud - 5.245 năm - một trò đùa nhân đôi như thần thoại. \n
- Trứng phục sinh ID: cơ sở dữ liệu của Diligence liệt kê hắn như Guard #4A6F73687361, tương ứng với "Joshua." \n
- Nhịp hành động: Sau khi Mud bắn hắn, Joshua xé đầu Mud ra và bấm báo động, chứng minh kẻ-ôm vẫn có thể chiến đấu và, quan trọng hơn, làm theo quy trình. \n
- Lối ra: Hắn bị cán bởi xe tải khi gia đình lao ra khỏi Paradise Lost, một sự xử lý thực tế dọn đường cho cuộc rượt đuổi cuối cùng của tập phim. \n
- Câu thoại:
Mud?!
\n - Câu thoại:
Thật ra, 5.245 năm. Nhưng ai đếm chứ? Muddy Buddy của tôi thế nào rồi?
\n
